Alejandra Leonor Parra: Haciendo cuentas*

*

Me crece un poema para irme
y no sé cómo podarlo
Por cada rama que corto, salen diez palabras nuevas

Es enero

Tan lejos de la tierra
                                   Y el poema que no escucha
                                   ¿No volveremos más?
                                  
                                   ¿Y las semillas?

**

Indefensa se va
derritiendo al sol
la virtud del cordero

El malvón mira al jazmín que mira a la rosa que mira
al laurel
Se pegan en una sombra
para salvar el mundo

***

Tengo un cielo humilde
Nunca el sol,
luna tal vez

Lo miro con voz de animal enfermo
Le doy agua en mis manos

pero no crece

****

Verano
El dolor saca dedos verdes
Me hace señas

En otoño caerán sus semillas
sobre mi sexo
y le daré hijos

*****

Pensé en arrojarme

pero nada corría
bajo el puente de la vida

******

Haciendo cuentas:
Me falta el hijo
los acordes de ayer
Me falta la cena del viento
aquel castillo en la costa
Me faltan las rodillas
de este cuerpo arqueado
Me faltan los recuerdos del te fuiste
el vestido que usar para volverte

Haciendo cuentas:
sobro


Alejandra Leonor Parra. (Argentina, 1967). Poeta y docente. Publicó: Caídas y Haciendo cuentas.
Los poemas que se transcriben están inlcuidos en el último libro.