30 de diciembre

Recordamos a las víctimas de la masacre de Cromagnon.

Ada Salas*

DE NIÑA…

De niña
en el colegio
subía por las franjas luminosas
de polvo y sol.
Al ritmo de los aires
que traen lo inesperado

veía cosas.

*Ada Salas nació en Cáceres, España, en 1965. Licenciada en Filología y profesora deLengua y Literatura españolas. Ha recibido diversos premios, editó tres libros de poemas. El texto que se transcribe está incluido en la antología Ellas tienen la palabra, dos décadas de poesía española, realizada por Noni Benegas y Jesús Munárriz (Hiperión, 1997).

Paul Klee

"El factor tiempo interviene no bien un punto entra en movimiento y se convierte en línea. Lo mismo cuando una línea engendra, al desplazarse, una superficie. Y lo mismo, también, respecto del movimiento que lleva de las superficies a los espacios. ¿Acaso alguna vez nace un cuadro de modo súbito? ¡Nunca! Va montándose pieza por pieza, de no distinta manera, por cierto, que una casa. ¿Y el espectador recorre de una sola mirada toda la obra? (A menudo sí, ¡ay!)."

Leonardo Da Vinci: pintura y poesía

"La pintura es poesía muda; la poesía, pintura ciega (...). La pintura es una poesía que se ve sin oírla; y la poesía es una pintura que se oye y no se ve; son, pues, estas dos poesías o, si lo prefieres, estas dos pinturas, que utilizan dos sentidos diferentes para llegar a nuestra inteligencia. Porque si una y otra son pintura, pasarán al común sentido a través del sentido más noble que es el ojo; y si una y otra son poesía, habrán de pasar por el sentido menos noble, es decir, el oído. La pintura es una poesía muda, y la poesía una pintura ciega, y una y otra van imitando a la naturaleza en todo cuanto les es posible."

Julio Castellanos*

Cucarachas

Antiguas, casi inmortales,
inmundas;
inmersas en el mundo, sobreviven
diluvios
y recorren
los perdidos rincones, la basura
los pliegues olvidados de la casa.

Habitantes de zonas escondidas
como sueños aparecen, a veces, a la luz
que brilla en su marrón rojizo y duro.

No es bueno atravesar
su vuelo o sentir
sus patas ligeras sobre el cuerpo.

Suelen morir ruidosas, aplastadas,
asfixiadas por gases
y también
enredadas en grises transparencias
tejidas por aquélla
que acecha paciente, agazapada.

Su muerte individual
apenas si las vuelve
otras, que estarán
escarbando oscuras, entre sombras.

*Poeta cordobés. Creador de la Editorial Argos. Publicó diversos libros. Se trata de un referente de las letras cordobesas de todos los tiempos.

Antonio Moro*

En el campo

Murió un angelito
dijo mi madre
cuando pasó el cortejo.

Esa tarde
en el campo
vi que la muerte
era blanca y pequeña.

*Antonio Moro nació en Córdoba, Argentina, en 1955. Ha publicado más de seis libros de poesía. El poema que se transcribe está incluido en Mano de cielo (Argos, 2003).

Alda Merini*

Feliz Navidad

Yo creo que la locura es un profundo vínculo de amor
y que se asocia voluntariamente a la pobreza
porque cree con gran sabiduría
que la pobreza es el verdadero crisol de la vida.

Dios ha nacido pobre pero es también sumamente rico
en todos los valores humanos.

Felicidades a todos, a los pobres, a los ateos.

El arte de la locura

La locura es un artesanado.
Un puzzle, una avivada del cerebro.
Creo que el loco
es un gran astuto.
o solamente un oportunista.
La locura es un traslado
en el que se lleva la realidad
y se la vuelve incandescente.
La locura es un estado de excitación
y a menudo de bienestar.

*Alda Merini nació en Milán en 1933. En 1993 recibió el Premio Montale, al que le sucedieron otros, incluso la nominación al Premio Nobel. Ha publicado una vastísima obra. Los poemas que se transcriben pertenecen al libro Después de todo también tú (Ediciones VOX, Buenos Aires, 2007), y las traducciones del italiano y notas a la poeta argentina Delfina Muschietti.

Concha García*

Nunca he sido feliz

No he sido una celebridad en mi tiempo.
Me dedico a los dados. Miro a la gente pasar.
Un bar con mesas de mármol, más tristeza,
es horrible este relato.
Voy a morirme, no sé cuándo, es obvio
que me importa muy poco el reino del amor.
Amarte han sido perchas en los armarios,
me capacita el olvido, soy otra
siempre. Dada la ventura de mi poquedad
aprendiendo izamientos. Me gusta
que me traiga el camarero cerveza. Estoy
delgada y presumo de haber reinado. Sal de aquí.
Vete.

*Concha García nació en España (La Rambla, Córdoba) en 1956. Actualmente reside en Barcelona. Recibió diversos premios, y tiene más de ocho libros publicados. Fue una de las fundadoras del Aula de Poesía de Barcelona.

Liturgia, del poeta Fabián Leonardi

Liturgia

Tiempo de nacer: el árbol
imaginario con los frutos
del año.

He aquí un fruto:
nutriente la fruta del saber
y unos ojos achinados. El amor
es redondo suave, es humo
que se atrapa.

¡Vamos
rápido, vamos
allí donde estás vos!:
para achicar distancias, para
recordar lo que extrañamos.

Un árbol fantástico
de papelitos, de escrituras
pequeñas, de flores carnosas
llenas de augurios de buena fe.

¡Vamos, a poner la estrella
vamos!

Luces en el Puente

Agradecemos a la poeta Marta Sacco, vecina del barrio de La Boca, nos haya hecho llegar esta información.

Intervenciones Urbanas / 2007

La Fundación Proa cierra el año con una intervención artística al aire libre en el Puente Transbordador Nicolás Avellaneda, ícono ineludible del barrio de La Boca y Monumento Histórico Nacional. Para ello, invitó al prestigioso diseñador e iluminador Jorge Pastorino, quien presentará entre el 20 y el 25 de diciembre, un original juego de luces que integra destellos de colores rítmicos y efectos de luz fluorescente que irá in crescendo hasta alcanzar su máximo esplendor la última noche, en un estallido de fuegos artificiales de alto impacto poético. El espectáculo contará además con un concierto de sirenas de buques en vivo, a cargo de los compositores y músicos experimentales Federico Marrale y Federico Travi. El evento cuenta con el apoyo de las instituciones del barrio de La Boca, en un esfuerzo para brindar a la ciudad de Buenos Aires una obra de arte pública de calidad artística excepcional.

Días: del jueves 20 al martes 25 de diciembre, de 20:30 a las 23:30.
Lugar: Puente Transbordador Nicolás Avellaneda - Caminito y Av. Pedro de Mendoza, La Boca.
Informes: 4104 1000.
Importante: el martes 25, la obra alcanzará su máximo esplendor, en un show de fuegos artificiales y un concierto con samplers y sirenas de barcos anclados en el Riachuelo.
Entrada Libre y Gratuita +info: http://www.proa.org/

Felicidades

Queridos amigos y amigas:
Desde este Blog del Amasijo queremos hacerles llegar a todos ustedes nuestros mejores deseos para estas navidades.
¡Gracias por acompañarnos!

Marina Serrano

Estampitas

Siempre

en la cabecera de la cama

en algún recoveco, entre los instrumentos

alguien pone una estampita.

Necesitan la imagen, la fe encarnada.

Cada paciente deja

su credo pegajoso en la madera.

En los discursos, Dios es una palilalia,

eventos de esa magnitud

deben ser puestos en otras manos.

Cuando su dolor depende de mí

no comprendo la gratificación de sus rezos,

¿soy una mano guiada, o la desgracia

de la que ansían protegerse?

*Marina Serrano nació en Quequén, en 1973. Es poeta y experta en Artes Marciales, kinesióloga

fisiatra (UBA). Publicó Formación hospitalaria, Ed. Sigamos Enamoradas, 2006.

Nuevo libro de Alicia Genovese

Editado por Editorial Bajo La Luna, ya se encuentra en todas las librerías del país, La hybris, el nuevo libro de la poeta argentina Alicia Genovese.

Presentación

Este lunes 17 de diciembre de 2007, a las 19, se presentará en el Centro Cultural R. Rojas ----Av. Corrientes 2038, Auditorio Abuelas de Plaza de Mayo -- la nueva novela de Ernesto Semán, Todo lo sólido, editada por Editorial Aurelia Rivera (www.aureliariveralibros.com.ar). Comentarios: Esteban Schmidt y Ernesto Semán. Lecturas y musicalización: Laura Klein y Martín Liut.

Laura Fiocca*

El sueño

Siniestra es la noche
y el espejo de la madrastra:
no me inquietan las arrugas del tiempo
me obsesiona el color
azabache o carmín
del dorado pelo
en el instante preciso del encuentro.
seré yo la blanca
Nieves?

Avatares de un amor

Todo es familiar
en el ritual
de volver
a perderte
las mañanas sin descanso
el mar rompiendo olas
en los ojos
esperarte en el umbral
de las heridas
cantar canciones
que acompañan tiempos
muertos
ser la misma
que en la víspera
quedó anclada
a tu presencia
fingirme en armonía
para volver
a encontrarte
y disolverme
iluminada
en tu sombra.

Noche umbral

Huir de la luz
abrirme una hondura más
en la noche umbral
donde las palabras
cambian de rumbo.

Mi sombra sobre tu reflejo

Espero en un bar
y un agujero asoma
en mi vestido nuevo.

Detrás del humo
rostros que conocen
el lenguaje de las cosas
una secuencia de anécdotas
en segundo plano.

Y mientras no llegás
tu ausencia es un cuerpo
cada vez más cerca
mi sombra sobre tu reflejo
un adiós
en cámara lenta.

Morada de la noche

Una coraza de luz
me perdió allí
donde no hay rostros.

Morada turbia de la noche
me devolviste ciega
a mi reflejo.

*Laura Fiocca nació en Buenos Aires en 1964. Es contadora pública y coordina talleres para el desarrollo de habilidades profesionales. Los poemas que se transcriben pertenecen a un libro que tiene en preparación.

Rodrigo Cuesta*

Nada más lejos de mí que yo.

Llévame al otro lado del poema

devuélveme la gracia del silencio

devuélveme al fin

mi primitiva voz.

...

la luz

en el jardín.

la piedra constreñida

al tacto de la hiedra.

sólo yo soy lo inmóvil

en esta conspiración de lo que vive.

...

tu cuerpo

mi cuerpo:

habitante

certero

del vacío:

clavel del aire.

*Rodrigo Cuesta nació en la Provincia de Buenos Aires, en 1974. Ha recibido numerosos premios. Los poemas que se transcriben están incluidos en su libro Pan de noche (Bajo la Luna Nueva,1999).

Presentación de libros y revista de poesía

El lunes 10 de diciembre, a las 19.30, en el Café El Gato Negro, Corrientes 1669, se presentará el libro El avión negro y otros poemas del poeta argentino Esteban Moore (edición auspiciada por el Fondo Metropolitano de las Artes y las Ciencias, Gobierno de la ciudad de Buenos Aires).

Se presentará, además, una Revista Poesía y las colecciones de poesía El Cuervo (traducciones) y Ediciones Poesía (poetas latinoamericanos) publicadas por el Departamento de Literatura de la Universidad de Carabobo, Valencia, Venezuela. Coordinará el evento el cronista porteño Horacio Spinetto y el poeta Adhely Rivero (director del Departamento de literatura de la Universidad de Carabobo) se referirá a las colecciones de referencia. Por su parte, Esteban Moore y Sam Hamill (fundador de Poets Against War) leerán sus poemas.

Otras voces, nuevas voces

Gisela Galimi nació en Lobos, provincia de Buenos Aires, en 1968. Es licenciada en Periodismo (Univ. del Salvador) y profesora de Redacción Institucional en la UCA. Ha trabajado en diversos medios gráficos. Ha recibido el Premio Givre, de la poesía joven. Publicó Claroscuro y colorado (Buenos Aires, editorial Tierra Firme).

DE ENTRECASA

No es la gran soledad
son los pequeños vacíos
horas en que la oficina
te fagocita,
exprime.
El tiempo que el niño duerme
su frágil siesta de hilo
y yo administro la rutina
cotidiana y doméstica,
malabarismos de la nada.

No son los grandes dolores
son las pequeñas frustraciones
el diario sin leer
las uñas hace tres días sin pintar
el no poder hacer el dobladillo del vestido de salir
ni necesitarlo.

NO RECUERDO

En un bar adonde nunca fuimos
senté nuestro recuerdo
yo jamás entré allí
no bebí su humedad
no escribí su silencio
No creo que lo hayas visto siquiera
sólo me pareció un buen lugar
-marrón y sombrío-
para dejar el no recuerdo
de un no amor.

Cuando paso por allí
trato de no pensarte.

El cordel enchufado

Nos informan nuestros amigos de la Casa de la Cultura de Maldonado, Uruguay, de la presentación del disco compacto El cordel enchufado (cuentos y poemas en la voz de sus autores), la que tendrá lugar este sábado 1 de diciembre a las 20, en la Biblioteca José Artigas, Casa de la Cultura (Pérez del Puerto y Sarandí).
Participan en narrativa: Mónica del Bosco: “Dominus Vobiscum”, Victoria Llorente: “Una Hora de Vida”, Ángel González Catoira “La Poderosa en el Carro”. En haiku: Yolanda Clavijo ,Teresa Matonte, Mabel Graña, Irene Abadí. En poesía: Yolanda Clavijo, Mabel Graña, Teresa Matonte, Nelson Guerra. Invitada especial: Carilda Oliver Labra (poeta cubana).

Susana Arévalo*

Sin gramática

Polvo avizor
alucinado
polvo sin metáforas
de reojo de rehén
Fuga de abismo
otra orilla en fuga
mi malherido amor
Todo es ficción menos la agonía
Ceniza
cicatriz en fuga
rumor zigzag temblor
Intermitente
polvo sin lenguaje
en prosa
sin ambages ni orillas
empecinado polvo sin gramática
El texto es el tatuaje
el estertor el género
Todo es virtual excepto la agonía
Rehén
del rocío rehén
del terror

* Susana Arévalo nació en Córdoba, Argentina, en 1952. Publicó Cenotafio (1987), Libro de anémona (1997), Dédalo (1999) y El texto es el tatuaje (2001). El poema que se transcribe está incluido en su último libro de poemas.

Recordando a Simone Weil I

"Todos los movimientos naturales del alma se rigen por leyes análogas a las de la gravedad física. La única excepción la constituye la gracia.

Siempre hay que esperar que las cosas sucedan conforme a la gravedad, salvo que intervenga lo sobrenatural.

Dos fuerzas reinan en el universo: luz y gravedad.

Gravedad --(...) ¿Por qué en cuanto un ser humano da muestras de tener alguna o mucha necesidad de otro, éste se aleja? Gravedad. (...)"

*Simone Weil. Filósofa francesa (1909-1943). El fragmento que se transcribe pertenece al libro La gravedad y la gracia, Editorial Trotta, Madrid, 1998.

Recordando a Simone Weil II

"Mecánica humana. Quien sufre trata de comunicar su sufrimiento --ya sea zahiriendo a otro, ya sea provocando su piedad-- con el fin de disminuirlo, y a fe que lo consigue. (...)
Tendencia a extender el dolor más allá de uno mismo. Si por un exceso de debilidad no puede provocarse la compasión ni tampoco hacer daño al prójimo, se daña la representación del universo en uno mismo. Cualquier cosa hermosa y buena resulta entonces como una injuria. (...)
Hacer daño al prójimo es recibir algo de él. ¿Qué? ¿Qué se gana (y qué habrá que pagar a cambio) cuando se hace daño? Sale uno crecido. Sale uno más ancho. Ha colmado dentro de sí un vacío al crearlo en el otro.
Poder hacer daño al prójimo impunemente (...) es ahorrarse un gasto de energía, gasto que el otro debe asumir. Lo mismo que en la satisfacción ilícita de un deseo cualquiera. La energía que se economiza de esa manera se degrada enseguida. (...)"

*Simone Weil. Filósofa francesa (1909-1943). Fragmento extraído del libro La gravedad y la gracia, Editorial Trotta. Madrid, 1998.

Fernando Noy

Vaivén

Tengo miedo

De caer del tiempo

Porque es el único

Dios que nos queda

Postal sonora

Escribe y suena el aparato

Ni siquiera se levanta a contestar

Al fin logró ya no escucharlo

Aunque un teléfono sea más que alguien

Advertencia

Tan sólo este instante

se reserva el derecho de admisión

como una casa limpia

donde jamás entramos

Fernando Noy nació en Río Negro. Es poeta, traductor, autor teatral y actor. Los poemas que se transcriben pertenecen a su libro La orquesta invisible (Aurelia Rivera, 2006).

The Barcelona Review

Nos informa desde España la querida poeta Cinta Montagut acerca de la aparición del número 61 de The Barcelona Review:

"Abrimos la sección de narrativa con Petersburgo, de Joaquín Fortanet, un relato que forma parte de la novela La desaparición, de cuyo título hace honores puesto que ya desapareció una vez. Reseñamos la novela en nuestra sección de reseñas, allí está el resto de la historia. A continuación presentamos el relato Un responso por el cine Colón, del escritor peruano Jeremías Gamboa, que cuenta la historia de dos amigos, periodistas en Lima, y de la extravagante crónica sobre un viejo cine que uno le propone al otro. Cerramos este apartado con la escritora panameña Melanie Taylor, que narra en “Cuentos al garete” el convulso día de un taxista llamado Julián.
Seguidamente la nota de actualidad da cuenta de la presentación, el pasado 22 de octubre en el Aula de Escritores del Ateneo de Barcelona, de la antología de En voz alta. Las poetas de las generaciones de los 50 y los 70.
A continuación, en el apartado de poesía, ofrecemos una breve serie de composiciones de la poeta y novelista Renée Vivien.
Para finalizar, la sección de reseñas repasa el panorama editorial del momento.
No olviden visitar las páginas en inglés y catalán.
Ernesto Escobar UlloaEditor
Robert Juan-CantavellaCoeditor
Cinta Montagut y Daniel Najmías Coeditores de poesía
editores tbr @ hotmail"

NONI BENEGAS

Benegas, Noni (Buenos Aires, 1947). Poeta, traductora y ensayita. Desde 1977 reside en España. Ha recibido numerosos premios --Platero, ONU, Miguel Hernández y Esquío-- y publicado diversos libros: Poemas (1976), Argonáutica (1984), La balsa de la medusa (1987), Cartografía ardiente (1995), Fragmentos de un diario desconocido (2004). Realizó el ensayo introductorio a la antología Ellas tienen la palabra: Dos décadas de poesía española, que seleccionó junto con Jesús Munárriz, (Hiperión, 1997 y 1998).

La babel del sur, de Raquel Orella

Librería de Mujeres y Museo de la Mujer invitan a la presentación de la novela La babel del sur de la narradora Raquel Orella, editada por Nuevos Tiempos, que tendrá lugar el próximo viernes 7 de diciembre, a las 19, en Hipólito Yrigoyen 1536.

La presentación estará a cargo de Diana Maffía. Lala "Cantando", realizará un homenaje a las compositoras, poetas e intérpretes del tango. Y Lidia Villareal, actriz y dramaturga, leerá fragmentos del libro.

Al finalizar, ¡brindis!

Lorine Niedecker*

Madre se pone azul y nos deja,
“no permitan que mi cabeza caiga hacia la tierra.
Estoy ciega y sorda.” Muerte desde el corazón,
un dedal en su cartera.

“Ha sido largo el día desde anoche.
Dénme espacio. Necesito
pisos. ¡Lava los pisos, Lorine!—
¡Lava la ropa! ¡Arranca la mala hierba!”

*Lorine Niedecker: poeta norteamericana (1903-1970). El poema que se transcribe está incluido en el libro La pasión del exilio, Diez poetas norteamericanas del siglo XX , Ed. Bajo la Luna, 2007 ( Traducción María Negroni).

Presentación

Informamos que este lunes 26 de noviembre, a las 19,30, en Costa Rica 5459
se presentará el libro de poemas de Graciela Wider: Lo simple del aire.

Presentación y recital

Ediciones Malvario, dirigida por el poeta Samuel Bossini, nos informa que el 6 de diciembre de 2007 se llevará a cabo la presentación del libro Contra la muerte, del poeta Gonzalo Rojas. El evento contará con la presencia del autor, quien recitará sus poemas como parte de ésta su única presentación.
Quienes deseen asistir deberán solicitar la respectiva invitación a www.malvario.com.ar

Recomendaciones

Se trata de la novela del escritor argentino Marcelo José Pocoví, que retoma el género policial y de misterio en la literatura contemporánea argentina, editada recientemente por el el Grupo Editorial Latinoamericano “Nuevo Hacer”. No se la pierdan.

Revista Posdata

Nos informa el poeta Luis Benítez que la revista Posdata, editada en Monterrey, México, y distribuida también en Quebec, Canadá, y Buenos Aires, Argentina, incluye en su presente edición "Verso Sur", una selección de la más destacada poesía argentina contemporánea.
La presentación de Posdata se realizará el miércoles 21 de noviembre, a las 19.30, en la Casa del Escritor, Lavalleja 924, Ciudad Autónoma de Buenos Aires.

Eduardo Mileo*

Paisaje del cola de perro

Un manto de ceniza oculta el sol.
Como un reguero de silencio
camina
la gente por la calle anonadada.
Nadie está ahí
pero se siente
en la neblina palpitar la ausencia.
Tibio,
como de haber llorado,
el sin trabajo cruza de vereda.
“Esto es ahora y para siempre”
--piensa,
y al llegar respira
como saliendo de un río--.
El manto de ceniza se dispersa
cuando se lleva
la mano a la frente.
“Va a estar bravo”
--dice al aire,
y se para el último
de la cola--.

*Poeta argentino (Buenos Aires, 1953). Es poeta y músico. Publicó diversos libros de poemas. El poema que se transcribe esta incluido en el libro Poemas del sin trabajo (Ediciones en Danza, 2007).

Felisberto*: el traje de vivo y el traje de bobo

(...) Yo mismo no tenía ideas definidas sobre mis compañeros (...). Cuando uno de ellos se encontraba con otro --sobre todo si era por primera vez--, por más simpatía que se provocaran, ya uno empezaba a probar al otro --con un disimulo que parecía natural-- uno de estos dos trajes: el de vivo o el de bobo. Apenas el otro calzara una manga o una pierna del pantalón que éste le arrimara, ya éste pensaría en el otro y lo vería siempre en el traje que primero habría calzado. Esta lucha de los trajes podía ser amistosa por mucho tiempo: cada uno luchaba con el otro detrás de las palabras que pronunciaba y muchas veces la paz era mantenida con la ilusión que cada uno tenía de estar él vestido de vivo y ver al otro con el traje de bobo, también había amistades en las que uno reconoía su traje de bobo y admiraba en el otro el traje de vivo. Yo me encontraba en un caso más raro: apenas el otro venía hacia mí lleno de simpatía, pero trayendo en los ojos la duda del traje que me pondría, yo ya levantaba un brazo o una pierna para calzar el traje de bobo. Al principio el otro se desconcertaba ante la facilidad con que ocurrían las cosas: tal vez él hubiera puesto un traje de bobo encima de uno de vivo. Pero no tardaba mucho en confirmar que yo tenía un solo traje; y cuando descubría que yo tocaba el piano, pensaría: 'Con razón: éste está pensando en la música. A lo mejor éste era bobo y lo pusieron a estudiar el piano'. "

*Felisberto Hernández, escritor uruguayo nacido en Montevideo en 1902. Además de pianista fue narrador.

El fragmento que se transcribe está incluido en el volumen 3 de sus Obras Completas, Siglo XXI, Buenos Aires, 2005.

Generación Abierta en la Radio

Todos los jueves de 11 a 11.30, en FM Cultura Musical, 100.3, y con la conducción de Luis Raúl Calvo, Nora Patricia Nardo y Ricardo Héctor Reyes, podés escuchar un muy buen programa de Letras, Artes y Educación.

Otras voces, nuevas voces

Jorge Daniel Córdoba*

Paso a Nivel

Mi madre es máquina,
lino,
leño.
Piernas chuecas,
surcos resecos.
Párpados caídos,
ojos achinados.
Ojos que se elevan
como aquellas albas
de humanidades inhóspitas,
anuncio de gallos.

Mi madre
ya no está junto al viejo brasero,
masticando un chipaco,
ni sorbiendo mate cocido.
Tampoco sigue las huellas de alguna cabra
envuelta en su pañuelo blanco
entre el viento y la sequía.
Traquetea como aquel tren adolescente
que por la vía del llanto
la acarreó hasta la ciudad.
Pero mi madre,
sigue siendo monte,
chañar y trabajo.
Fuerza productiva
hasta que llega la oración.

Y luego de un sueño sereno,
distante,
sus párpados se levan
y las mañanas despiertan
un tanto más chuecas y achinadas.
Con sonidos férreos,
con palabras dulces y costuras alegres.
Una vida de paso a nivel.

*Nació en Capital Federal en 1967. Publicó: La muesca (plaqueta (1999). El poema que se transcribe pertenece a su libro Pequeñas soledades (De los Cuatro Vientos Editorial, 2007).

Fabián Lonardi*

I

Busco el sonido
la fonética del pétalo
abro escarbo el tallo:

van apareciendo palabras
de un manual de biología

II

Predio arena piedra cal
cimientos para el eterno tallo

sostener el poema
una flor que se desarma

IV

Duerme plegada
vuelve a capullo

¿sueña?: se abre

compleja armonía
en sencillo acto

XLVIII

Ofrenda en las praderas del sueño
corto las flores blancas
como nieves, duras y tiernas

LIV

Árboles, viento, musgo
sueño replegado en alas
cae la tierra quieta, flota

LVII

Crece y crece
da hojas, sombra, frutos
dibujos en el cielo

es bosque, mundo

* Poeta argentino, inédito. Tiene un fotolog: www.fotolog.com/flores_que_saque

Presentación

La Unión Nacional de Centros y ONgs de Residentes Santiagueños y la Editorial De los Cuatro Vientos invitan a la presentación del libro Pequeñas soledades, del poeta Jorge Daniel Córdoba.

El evento tendrá lugar el viernes 16 de noviembre, a las 19, en Florida 274, Primer Subsuelo, de la Ciudad de Buenos Aires. La entrada es libre y gratuita.

Edmond Jabès*: palabras y peines

" 'La unión es muerte. Escribo para mantener las palabras en su separación, para que vivan a pesar del libro y a pesar de Dios que es vocablo y libro sobre libro.

La legibilidad es una invención humana, dirigida al hombre.

Dios es unión ilegible', decía reb Arias. Y decía también: 'Somos la separación en Dios, la lectura de la integral lectura que se vuelve practicable.

Escribir, al fin de cuentas, ¿no será nuestra capacidad de desenmarañar las palabras, como cabellos, para encontrar nuevamente la línea?

Ah, abandonar las palabras a sus juegos pasionales; en el espacio de sus heridas que ellas nos hablan.

La lectura es desciframiento de heridas.'

A lo que reb Beniamin respondió, no sin humor: 'Es con nuestros más modestos inventos que a veces llegamos a dilucidar el misterio de Dios. Por ejemplo, la invención del carmenador.

¿Aprender a escribir no será, de algún modo, aprender a servirse de un peine?"

*Edmond Jabès nació en El Cairo en 1912 y murió en 1991. El fragmento que se transcribe pertenece a El libro de las semejanzas, Alfaguara, Buenos Aires, 2001.

DE VUELTA

¡ Amigos, ya estoy de vuelta! Disculpen, pero ni tiempo tuve de avisarles que me iba de viaje por diez días a Nueva York. Les cuento que, además de mucho caminar por las calles de esta alucinante ciudad, tuve la oportunidad de ser una de las cinco mil personas que se deleitaron con el recital de John Fogerty (¿recuerdan a Creedence Clearwater Revival?). Así que la cosa fue también a puro y extraordinario rock and roll.

Marcos Herrera*: Debe ser el viento

Una jungla en el corazón
y hielo en los zapatos.

Nos dieron una lata de paté
pero se olvidaron del abridor.

No somos soldados
somos linyeras.

No somos un ejército
somos una banda de linyeras.

No estamos entrenados;
si hasta hay algunos que ni bien apuntan
se ponen a llorar.

No estamos equipados
somos linyeras con frío.

Mi anillo desaparece,

su sinuoso brillo desaparece
en las preocupaciones que gravan mapas en la cara
de mi compañero.

Preocupaciones de linyera
que extraña.

Extraña su provincia.

Soy un cuervo rodeado de estrellas congeladas,
en un pozo congelado, las patas hundidas
en el hielo. Miro mi anillo. Va desapareciendo en la palidez
de mi piel que es igual a la palidez de la madrugada fría,

helada como los cuerpos de todos nosotros

linyeras

no soldados
no ejército.

Soy un llanto
y nadie sabe lo que hice
antes de que me trajeran a esta guerra.

Soy el llanto de mi compañero.
Soy su hermano extraño en este pozo del amanecer.

Cada tanto viene a hablar a los gritos
un sargento o un teniente.

La nada sale
a los gritos de su boca.

Trata de darnos ánimo pero
todos sabemos que nuestro futuro es
comer sopa en una pensión de veteranos
con las piernas cortadas y los ojos
duros como diamantes enfermos.

Una jungla en el corazón
y el sinuoso llanto menguante
capaz de comer
crujiente pena helada.

Acá nadie se parece a Bruce Willis.

No somos soldados
somos linyeras.

Somos ratas, perros, gallinas, cucarachas o, en
el mejor de los casos, hormigas.

Digo en el mejor de los casos porque
las hormigas son los bichos con menos sentimiento.
Son pacientes y trabajadoras.

Las hormigas están programadas. Por eso
creo que no sufren.

Una jungla en el corazón
me canta canciones cuando el miedo es casi insoportable.

No somos soldados.
No somos un ejército.
Y mi anillo
se parece cada vez más
al aire o al hielo.

No hace tanto que estamos acá,
pero parece que hicera un siglo.

Debe ser el viento.
El viento es tan fuerte que te confunde.

Cuando llegamos
cavamos estos pozos
a los que les decimos trincheras.

Para mí son pozos
y parecen tumbas porque nosotros
parecemos muertos. Pero no,

no.

Los muertos no sienten miedo
ni extrañan su casa.

*Poeta y narrador argentino (Buenos Aires, 1966). Publicó tres libros de poesía: Modo de final, 1986; Pulgas, 1987; Músicos de frontera, 1991, un libro de relatos, Cacerías, 1997- y una novela, Ropa de fuego (Premio Fondo Nacional de las Artes 2000), en la editorial Lengua de trapo, en 2001. Dirige junto a Leandro Araujo la publicación electrónica www.elastillerolibros.com.ar

ahora todos los post pueden traducirse a audio !

Hola, bienvenidos al blog del amasijo . Sabian que ahora todos los post se pueden traduciar a audio. En el blog del amasijo queremos hacer punta en esta nueva posibilidad que puede ser muy útil para mejorar nuestra comunicación. Espero les sirva. Saludos y hagan click sobre el ícono de sonido.

María del Carmen Colombo*

Carta a papá

Miserable estratagema
para tenerte parecerme
a vos

ser en espejada lejanía
lo que brilla por ausencia
una estrella

no me llames ilusa
estoy arriba
reina de la nada
ardiendo en mis heridas

soy tu pequeño espejismo
qué peor atadura

ah, si quisieras llegas hasta aquí
y entraras en esta luz

en todo caso si así fuera, querido mío
la luz hiere, la luz es realidad

*Poeta argentina, nacida en 1950. Publicó: La edad necesaria, Blues del amasijo, Blues del amasijo y otros poemas, La muda encarnación, La familia china. El poema que se transcribe pertenece a un libro inédito.

"Generación Abierta" en la radio

Todos los jueves, de 11 a 11.30, podés sintonizar FM Cultura Musical, 100.3, para escuchar un muy buen programa, dedicado a las letras, el arte, la música y la educación. Conducción: Luis Raúl Calvo, Nora Patricia Pardo y Ricardo Héctor Reyes.

No te pierdas este jueves a Robert Frost en la sección "Voces de la memoria" y a Antonio Moro en "Poetas de hoy".

¡Aguante Doris*!

Por Esther Andradi**

«Me estaba desternillando de risa, me reía de las mujeres libres»: Anna Wulf.
«Si las jóvenes supieran, si las viejas pudieran...»: Jane Somers.

Cómo olvidar la conmoción que me produjo El cuaderno dorado. Ninguna de nosotras, las que lo hayamos leído, volvió a ser la misma después de esa lectura. La protagonista, esa mujer llamada Anna Wulf, encarnaba no una sino las muchas que nos debatíamos por ser. Cuatro cuadernos de escritura, el rojo, el azul, el amarillo y el negro que como un delta venían a dar a la mar del cuaderno dorado, estructuraban una novela fuera de lo convencional. Diferente. El diario de las emociones y el de la vida política, el de las discusiones y las desilusiones y las utopías del siglo XX, el manuscrito de la novela Mujeres libres y los apuntes de posibles temas para futuros emprendimientos literarios. Porque Anna Wulf además de mujer, era escritora. Como si vivir peligrosamente con una de estas condiciones no fuera bastante. «En el momento en que me siento a escribir, alguien entra en la habitación, mira por encima del hombro y hace que me detenga.» Las preguntas del para qué, la tartamudez, el desengaño, la fuerza de las cosas, la biblia y el calefón, los hijos y la mar en coche, la producción obsesiva en medio de pañales y las pausas diarias, y sobre todo ese dedo grande encima que indica que hay que escribir algo que valga la pena. Y siempre esa autocensura con la subjetividad y sus límites, sobrevolando.
La traducción de El cuaderno dorado tanto en español como en alemán llegó recién en 1978, casi veinte años despues de su publicación, y dudo que en esa oscura época haya arribado a las librerías argentinas. Fue en Lima que tuve en mis manos aquella primera edición española de la Biblioteca Universal Caralt, y que devoré como una biblia transgresora, la subrayé y llevé conmigo a través de los países, un libro que, a pesar de su traducción, dejaba entrever una prosa magnífica y una fuerza narrativa, sostenidas ambas por una estructura exigente, distinta, nueva. Volví a él una y otra vez, y cuando estuve a punto de escribir una tesis de doctorado en literatura releí el prefacio, aquel que Doris Lessing incorporó al Cuaderno casi diez años después de su publicación.
Allí escribe: «Mi mayor aspiración era elaborar un libro que se comentara por sí mismo, que equivaliese a una declaración sin palabras, que diera a entender cómo había sido elaborado (....) El libro está vivo y es poderoso, fructificador y capaz de promover el pensamiento y la discusión solamente cuando su forma, intencionalidad y plan no se comprenden, debido a que el momento de captar la forma, la intencionalidad y el plan coincide con el momento en que no queda ya nada por extraer».
No parece casual que algunos notables de las candilejas literarias se hayan sentido abrumados por la decisión de la Academia sueca. Lessing, a una semana de cumplir 88 y 'eterna candidata' al Nobel, había dejado de aparecer hacía años en las nominaciones, acaso por cansancio o por eso que llaman oportunidad, y que esta vez apuntaba como favoritos al italiano Claudio Magris, al sirio Adonis o al estadounidense Philip Roth. Nada en contra, qué va, si es una suerte que existan siempre por lo menos dos o tres o más aspirantes al Nobel. Que si fue muy tarde, que ya es nonagenaria, que por qué no alguien más joven, que por qué otro escritor inglés, en la Feria Internacional del Libro de Fráncfort, stage del Hollywood de los libros, el Nobel para Lessing levantó elogios varios y alguna polvareda. "Cómo puede ser que recién ahora la Academia la premie", se preguntaron, perplejos, algunos. Más doloroso es pensar que los temas que trasuntan muchas de sus más de cuarenta obras, como el sexismo, el racismo y el colonialismo no hayan perdido ni un ápice de actualidad veinte años después de su publicación. Pero además de novela política, Doris Lessing escribe ciencia-ficción, ensayos, relatos cortos, teatro y hasta libretos para ópera. Por si fuera poco, cuando ya era la escritora anglosajona más leída, entregó a su agente el manuscrito de su novela, Diario de una buena vecina, con el seudónimo de Jane Somers. Lessing quiso demostrar que la maquinaria de las editoriales y las reseñas periodísticas no se guían por los méritos literarios, sino por el éxito pegado a un nombre. En efecto, le resultó bastante difícil colocar la novela, y cuando fue editada, apenas si unas pocas mujeres periodistas se ocuparon de la desconocida Jane Somers, en quien veían una semejante.
La literatura de Doris Lessing es de lo que no hay, aquello que creíamos recluido definitivamente en los sótanos, derivada a las mesas de saldo, en algún desván del pasado irredento. Y sin embargo, ahí vuelve, recuperada por un premio que, dicen, llega tardío, y sin saber qué significa esa categoría -el Tiempo-, me digo que en buena hora, que nunca es tarde para premiar lo excelso. El lujo de una clásica. Sostiene Doris, habríamos dicho años atrás, "aguante Lessing". Sea como fuere, me siento a mirarla, sentada ella misma en el umbral de su casa recibiendo a los periodistas con su tenida azul, su pollera, su trenza en el pelo plateado y su bolsa del mercado. Con esa voz capaz de desgranar la mejor de las ironías y su picardía de sabia. «Cómo voy a brindar si ustedes ni siquiera han traído el champán», le dijo a los periodistas. Y después saludó con su vaso lleno, diciendo que era ginebra. ¿O era agua? ¡Salud Doris! Nosotras, sus lectoras, las que decimos con ella, las que soñamos con la utopía como ella y fuimos defraudadas, una y mil veces, las que como ella seguimos sorprendiéndonos, decimos gracias Doris, gracias crisálida, mariposa. Por esta vez la anciana sabia es reconocida. No teman, mírenla, sentada en el umbral de su casa, con la alegría de una quinceañera, la vieja Doris. En vos se escribe la luna nueva. Tarde o temprano, todo llega. Entretanto, hay que salir al mercado a comprar la verdura fresca como si fuera la primera vez.

*Escritora británica, Premio Nobel de Literatura 2007.
**Poeta, novelista y periodista argentina, colaboradora de Artemisa Noticias. Reside actualmente en Berlín, Alemania. Agradecemos nos haya autorizado a transcribir este artículo del 18-10-2007.

¡Bravo por Alcira!

Por su valentía, por sus convicciones, por su trayectoria, por su compromiso de siempre, saludamos desde este Blog del Amasijo a la señora Alcira Argumedo, Segunda Candidata a Diputada Nacional por la Ciudad de Buenos Aires del Proyecto Sur.

Alcira era una joven socióloga en la década de los '60 cuando, desafiando al régimen dictatorial de Onganía, se integró a las famosas Cátedras Nacionales de la Facultad de Filosofía y Letras de la UBA, desde donde se profundizaron las teorías sociales que alimentaron a gran parte de la juventud que luchó en esas décadas por el cambio en América Latina. Luego se desempeñó como docente en diferentes universidades en materias de grado y posgrado. A la vez que contribuyó con el Instituto Nacional de Estadísticas y Censos (Indec) y con la UNESCO (organización de la ONU para la educación, la ciencia y la cultura), fue directora de la sede de Buenos Aires del Instituto Latinoamericano de Estudios Transnacionales; presidenta de la Comisión Asesora en Ciencias Sociales y Humanidades; miembro de la Junta de Calificación y Promoción del CONICET; e integrante del Consejo Académico del Instituto de Pensamiento y Cultura en América Latina (IPECAL), en México. Asimismo, dirigió diferentes tesis de doctorado y proyectos de investigación. Actualmente, es profesora de la Facultad de Ciencias Sociales de la UBA y miembro del CONICET.
Tras el regreso a la formalidad democrática en el país, Alcira profundizó sus estudios sobre la realidad social y política de nuestro continente. En 1992, publicó uno de sus libros más prominentes, Los silencios y las voces de América Latina. Notas sobre el pensamiento nacional y popular, desde donde intentó recuperar nuestro auténtico patrimonio cultural y social, que no se remonta únicamente a las teorías y prácticas importadas desde Europa, sino que encuentra sus raíces en los conocimientos y acciones de las poblaciones originarias latinoamericanas.Además escribió, en 1985, Los laberintos de la crisis. América Latina: poder transnacional y comunicaciones y, en 1987, Un horizonte sin certezas: América Latina ante la Revolución Científico-Técnica. Publicó también más de cien artículos en actas de congresos y revistas de difusión periódica, dossiers, cuadernos y capítulos en libros. Su prestigio académico la llevó a obtener, entre otros, el Premio a la Producción Intelectual otorgado por la Fundación Arnoldo Ross de Rosario, en 1989, a ser seleccionada por la Academia Nacional de Ciencias de Buenos Aires como integrante de los doce autores que han realizado aportes significativos al desarrollo del pensamiento social en la Argentina, en 1986, y a conseguir la beca Investigador Senior del Consejo Latinoamericano de Ciencias Sociales (CLACSO), en 2006.

Colombo en El Astillero

Informamos que ya se encuentran en venta en el El Astillero, librería ubicada en Scalabrini Ortiz 2518 de esta ciudad de Buenos Aires, los libros de María del Carmen Colombo, La muda encarnación (Aurelia Rivera Ediciones, 2006) y La familia china (Ediciones de Tierra de Firme, 2006). También pueden solicitarlos llamando a los teléfonos: 4115-5812 / 5817.

Lilian Nordio*

Creímos que bastaba
volver la espalda
desandar el camino
dejar atrás las ruinas
Olvidamos
llorar las nueve noches
que transforman
el incendio en cenizas
Olvidamos
reclamar cada uno
lo que de sí guardaba el otro
Por estos días
nombro las cosas con vocablos
cuyo significado desconozco
igual que desconoces
las caricias
que prodigan tus manos
....
Hilo irreal
une la nada
con la nada
Andar a ciegas
Luz del deseo
enmascara
de a ratos
el vacío
...
En las noches de invierno
puede rozarlas con los dedos
Frutos de luz
Trazos de lejanía
Diseño del poema
que no alcanza
...
Desarmó los collares
de semillas resecas
Entre las piedras
abandonó sus cuentas
Desconocía
la persistencia del rocío

* Lilian Nordio reside en Chucul, Córdoba. Publicó: Metamorfosis del erizo (1997), Desalmada (1999). Los poemas que se transcriben pertenecen a su libro Al amor su lugar, lugar de uno, publicado por Argos en julio de 2007.

XXII Encuentro Nacional de Mujeres en Córdoba

Queremos saludar desde este blog del amasijo a las más de diez mil mujeres de todo el país reunidas en el acto de apertura del XXII Encuentro Nacional de Mujeres, que se está llevando a cabo en la Ciudad de Córdoba. Felicitaciones entonces a las organizadoras y a todas y a cada una de las mujeres participantes. Para mayor información: http://www.22nacionaldemujeres.com.ar/

Nueva Librería

Tenemos el agrado de informar que ya ha abierto sus puertas El Astillero - Libros, nueva librería ubicada en la calle Scalabrini Ortiz 2518 de esta ciudad de Buenos Aires. Aquí podrán ser atendidos por sus propios dueños que, para más datos, son escritores, y de los muy buenos (http://www.elastillerolibros.com.ar/). Para consultas, también pueden comunicarse a los teléfonos: 4115-5812 / 5817.

Crispín Ortiz Paredes*: La dicha de un palomar

I
Una paloma de súbita aparición
retrata el cielo con su cuerpo,
abre un refugio en la ciudad.

Cae la lluvia, su estirada melena,
y yo te busco, mis manos tibias
en tu rostro, sol mío, porque siento
la siembra sin tardanza, el despertar
del árbol en tu arribo.

La paloma suspendida reparte su trinar
en busca de su vergel perdido
remueve la viuda luz de la ciudad
su ala en danza sin fin
movida en la cuerda del viento
con su paso retira la fatiga

II
Las palomas se abrigan en plumajes
empapadas de arena
dejan huellas en la escarcha.
El frío tirita en las calles
sin piedad su rostro gris.

Hay chapoteo en el charco
la cabeza en bandada
se aproximan, dan vueltas
picotean en la danza de la urbe ruidosa.

Dibujado en su lectura
el cielo acusa su perla desnudez
el vuelo de la vida.

El sol tibio lava el suelo
derramado en las gastadas
tapias de tornasol.
Los palomares fecundan en su altar
arrullo de íntimo fragor
santuario que reina
bajo el techo de la ciudad.
de vivir.

* Crispín Ortiz Paredes nació en Caacupé, Paraguay, en 1945 y reside actualmente en la Argentina. Colabora en diversas publicaciones. Los poemas que se transcriben parte de su libro inédito Memoria de polen.

Juan L. Ortiz: La música del poema

"(...) --Canal Feijóo dice en una crítica sobre su poesía que “evoca el silencio”.

JLO: --No hay que olvidar que yo tengo también un poco del simbolismo en el sentido musical, pero no en la música en sí, diremos lo que puede ser música para los oídos en el sentido literal, sino esa otra música, esa cosa que hay más allá de la música, como el mismo Debussy en la propia música dice, que no es la evocación del silencio sino la sugerencia de algo que está germinando y que va a florecer y que no puede definirse. Es decir el devenir, es decir el tiempo más que los momentos esos de la eternidad donde uno puede sentir como un vértice, una cosa que es dolorosa aunque sea de éxtasis, más que eso, algo que los traspasa, que los trasciende, que puede llamarse tiempo. Como los orientales que escriben música que dicen que es lo que más se parece a la vida, porque es transcurso, por eso no hay notas dominantes, ni el sentido melódico, ni escalas en el sentido nuestro. Casi como los pájaros. Las rimas y esas otras cosas instituidas como las medidas métricas o silábicas, esas cosas me parece que no responden. Ese ritmo que no puede definirse por la cantidad de sílabas sino que es el ritmo de lo que se dice. Cada mención, llamémosle frase o mención o línea si se quiere, tiene su ritmo porque hay algo que lo ha dado en esa forma, una cosa como seguida que no se detiene en la sílaba, la traspasa sin desasirse de la música (…).

Música y silencio
JLO: (…) La prosodia de los chinos termina en lo que se llama nota cristalina. Es una línea ondulante, empieza con un sonido mate de madera, diremos, y va ascendiendo, ascendiendo, vuelve a una nota transparente y luego sube levemente y se va así, como diría, opacando y se aclara luego y termina a lo último cristalinamente. Eso que siento tanto, lo he sentido sin querer, de modo que ahora todo tiene un tipo de rima seguida, de línea a línea, y alternando lo que podríamos llamar medidas. Es decir lo que en música podría llamarse el compás o el acento marcado, en la métrica se da por la influencia de los italianos más que por propia necesidad rítmica de la lengua castellana. Aparte, esa necesidad podríamos decir melódica, es para aligerar, quitar gravedad a los finales, lo que no quiere decir que en un momento no tenga en cuenta nada. Fuera de ese algo de conciencia que hay en la transcripción, como dirían los surrealistas, en la elaboración, no tengo ningún prejuicio. Puedo terminar también con notas o sílabas opacas. Además, como se ha abusado tanto del adjetivo, otra necesidad me llevó a prescindir de él. Lo que no es impugnar el adjetivo. Además, las medidas varían de acuerdo a la propia necesidad, como una planta que va creciendo, se mueve para acá, para allá, larga un tallo, todo se complementa… porque tampoco soy muy devoto de la armonía o de la melodía en tanto hay una cosa, diremos así, de música, en el sentido vertical y otra en el sentido horizontal (…). Yo no tengo en cuenta la música, yo la necesito. Picón dice muy bien, lo que le achaca a la poesía moderna es el desconocimiento, la pérdida, el desprecio a la melodía del idioma en el mejor sentido de la palabra (...)."

*Extracto del reportaje realizado por Juana Bignozzi a Juan L. Ortiz, en junio de 1968, e incluido en el libro Juanele poesías, Carlos Pérez Editor, 1969.

Héctor Viel Témperley*

CREO QUE LA MUERTE ES ALGO

Creo que la muerte es algo
que se puede pensar
hasta sin cerebro.
Uno pasa por delante
de algunas casas
y las oye pedir muerte.

Qué destino
el de esos nuevos frentes
de casas de departamentos.
Yo he escuchado a sus materiales
pedir muerte,
volver a ser lo que eran
antes, en cualquier parte.

Me lo piden a mí
que oigo pensar su muerte
cuando paso a su lado
y oyen pensar la mía.

VOY

Voy
como una botella
flotando en el mar,
con la cabeza fuera del agua.
Sin brazos,
fresco,
besado verde
por todos lados.

EL ÁRBOL

No hice un río en la tierra
ni he sudado
al sol lo necesario.
No he cavado, no he roturado, no he plantado
un solo árbol.

No lo he visto crecer desde mi pala,
no lo he visto nacer como hembra joven
llenando de ojos verdes
y húmedos
todo el viento.

No lo puedo mirar
como costilla mía,
mi puño en el hondón
que me deja en el pecho.

No puedo pedir sombra para mí, todavía.

*Héctor Viel Témperley (Buenos Aires, 1933-1987). Publicó Poemas con caballos (1956), El nadador (1967), Humanae vitae mía (1969), Plaza batallón 40 (1971), Febrero72-Febrero 73 (1973), Carta de marear (1976), Legión Extranjera (1978), Crawl (1982), Hospital Británico (1986). Los poemas que se transcriben fueron extractados del libro Obra completa (Ediciones del Dock-2004).

Lucio V. Mansilla: "Horror al vacío"*

Al señor doctor don José Miguel Olmedo

Me imagino que a la mayor parte de ustedes les pasa lo que a mí, que prefieren las grandes ciudades a las pequeñas, y que no gustan de las ficciones. Pero como yo soy el que habla, no ustedes, es a mí, no a ustedes, a quien le corresponde decir el "porqué". Empezaré por el principio.

Me gustan más las grandes ciudades que las pequeñas, porque en estas últimas está uno menos solo que en las otras, y porque en las grandes ciudades hay menos calumnia que en las pequeñas. ¡Vaya una paradoja! es posible que ya esté pensando el lector: ¡Vaya una de las muchas de Lucio Mansilla! Y, ¿cómo puede ser que donde hay más gente esté uno menos acompañado y que haya al mismo tiempo menos calumnia? Es muy sencillo: en la aldea todo el mundo lo conoce a uno; no hay cómo sustraerse a la curiosidad del vecino; toda cuestión personal o de barrio, se vuelve cuestión social, hasta cuando se trata de si la señora del juez de Paz se viste o no con más o menos elegancia y chic que la señora del Intendente municipal.

Un escritor inglés dice que en las pequeñas ciudades, donde durante largos años las mismas familias habitan las mismas casas, la maledicencia procede por genealogía, y que las faltas de cada generación se cuentan en línea ascendente. Agrega que en una de esas pequeñas ciudades, él supo, a los pocos días de haber llegado, el origen de la fortuna de todo el mundo, y que si hubiera creído en todo cuanto sobre el particular le referían, habría llegado a la conclusión de que nadie poseía legítimamente lo que tenía. Otro escritor, norteamericano, cuenta en un libro muy mal escrito, pero bien documentado por la observación, que en los Estados Unidos las disidencias políticas tienen generalmente su origen en las discordancias de las familias de los hombres que se disputan la supremacía en los pequeños centros de población.

De modo que, a más de la posibilidad de aislarse que uno tiene en esos grandes centros, que llamaremos populosos desiertos , las grandes ciudades tienen otra inmensa ventaja. A ver si estamos de acuerdo. En ellas podemos olvidar a la gente que aborrecemos, porque es fácil evitarla. La gente que aborrecemos, he dicho, y aquí a alguno se le ocurrirá, que yo estoy repleto de odios. Siento, pues, la invencible necesidad de declarar en alto que, efectivamente, aborrezco cordialmente a los tontos y a los indiscretos.

Por la filosofía, o por la moral, como ustedes quieran, que de este comienzo se desprende, París, París de Francia, como suelen decir algunos para que no quepa duda, es para mí la ciudad ideal. Así es que cuando alguien me dice que no le gusta París, yo me digo interiormente: "será porque no te alcanza tu renta para vivir allí". París es realmente la ciudad donde vive mayor número de solitarios, y donde, en medio de aquel estrépito incesante, se comprende que es más fácil renunciar al mundo que al amor. Bueno, pues, vamos adelante y ya explicaré lo que parece que se me queda en el tintero, no se me queda nada, lo de las ficciones -que empecé por admitir, que es cosa que ustedes detestan, tanto como yo, es decir, que son un recurso que no admito sino en casos en extremo apurados; por ejemplo, cuando necesito optar entre hacer acto de cinismo, o disimular.

Caminaba yo pensativo por el boulevard de la Magdalena, cuando un caballero, por su aspecto, que debió cruzar la calle para venir hacia mí, me detuvo, diciéndome con una cara amenísima y estirándome la mano: "¿Cómo está usted, general?". Yo, sin responder al ademán de déme usted esos cinco , lo miré con fingida extrañeza y poniendo un gesto de los más raros, y tratando de identificarme con el franchute más incapaz de transformación, le contesté, siguiendo imperturbablemente mi camino: "Monsieur, je n'ai pas l'honneur de vous connaître". Ficción... lo conocía perfectamente: era un prójimo de acá de Buenos Aires, que Dios sabe qué viento lo había llevado al otro hemisferio, que yo conocía desde que él comenzó a decir ajó; que en su vida me había saludado; que jamás había tenido conmigo la más mínima cortesía, y que nada más que porque estábamos en el extranjero, ya se imaginaba que debíamos de tratarnos de tú y vos. Ustedes ven la escena; mi hombre debió quedarse diciendo: "¡pero qué francés tan parecido al general Mansilla!". Y sin duda, que en el hotel donde vivía o en el café que frecuentaba, les contó a sus conocidos la aventura, que, por otra parte, nada tenía de particular. En Italia, en Roma, no una vez, sino varias, yendo en carruaje descubierto, me hicieron ovaciones, confundiéndome con el general Cialdini . En cuanto a mí, tuve que hacer un esfuerzo para no reírme, y no tardé en encontrarme con persona de mi intimidad a quien le dijera: "me acabo de topar con uno de Buenos Aires, que allí ni me miraba, que ha pretendido presentarse por sí mismo, y lo he mistificado, haciéndole creer que yo no soy yo, sino un francés".

Había olvidado completamente mi encuentro con el susodicho habitante de Buenos Aires, cuando hete aquí que otro día me vuelve a detener en el boulevard de Montmartre poniendo una cara que, a todas luces, decía: "lo que es esta vez, éste no me dirá que no es el general Mansilla". Pero, ¿cuál no sería su sorpresa cuando yo, sin responder a sus insinuaciones, gesticuladas y habladas, le dije, en francés, siguiendo mi camino sin detenerme: "Señor, es la segunda vez que usted me cierra el paso, y me confunde con otro, ¿se burla usted acaso de mí?". Yo no vi la cara que él puso; pero la que había puesto al saludarme era de tan profunda convicción de que yo era yo, que cuando lo dejé atrás, pensé: "éste va a referir, y esta vez lo hará con perjuicio mío, lo sucedido, porque, esta vez, no habrá nadie que le quite de la cabeza que la persona que él ha detenido en el boulevard Montmartre no es el general Mansilla". Así sucedió en efecto; pues no tardaron en llegar a mis oídos comentarios en esta forma: que yo era muy orgulloso y que negaba el saludo a mis paisanos. Me justifiqué de la imputación de orgullo, que reservo para otros casos, diciendo: pero hombre, yo comprendo que un hombre que no me conoce sino de vista, que no me ha sido nunca presentado, que no me ha tratado, me detenga en Buenos Aires, en París, en Londres o en San Petersburgo, pero sin apartarse de las reglas de la cultura; reglas que, aun admitiendo que no haya diferencias de posición, de jerarquía, de reputación, exigen que el que no es conocido, no se dé los aires de tal, sino que empiece por decir: "¿Me permite usted?". Pero esos modos estirando la mano -¿cómo está usted?-, que implican "nosotros nos conocemos", ni son verdad, ni son corteses, ¿qué digo?, en ciertos casos, pueden ser una impertinencia, un compromiso y hasta una explotación. ¡Cuántas veces no lo juzgan a uno por aquel con quien lo ven conversando, siquiera sea de paso! Ustedes me dirán que ésa es mucha susceptibilidad, que debemos ser indulgentes, que no hay que confundir un movimiento espontáneo, natural, inocente, con actos deliberados que son como una especie de globo de exploración, o de sonda, respecto de ciertas entidades. Contesto: en tesis general, sí. Mas en el caso presente, es necesario que ustedes se expliquen el fenómeno. Ese hombre, que me ha detenido dos veces, en París, habiéndome visto antes millares de veces en mi tierra, yo lo conozco de vista, nada más, no sé si es hijo del país o no -esto poco importa-; ese hombre no se decide a hablarme por un impulso de simpatía; y aquí estriba precisamente el quid de la dificultad, mejor dicho, y aquí voy a explicar cómo es que, si debemos ser deferentes con el que no nos conoce, o sea, con el que no conocemos, no debemos serlo con el que se encuentra en opuesta situación. A ver, lector -¿lector qué? amable, carísimo, inteligente, amigo-, Beaurmarchais, en su Lettre modérée sur la chute et critique du Barbier de Séville , se encontró en el mismo embarazo mío, y se escapó por la tangente, diciendo a secas: "A ver... Ustedes saben, y cómo no han de saber, lo que es la teoría de las formas sustanciales o accidentales".

Por si alguno no lo sabe, diré que de esa teoría se ha burlado Molière, y con razón, porque ella inducía a errores que alejaban el espíritu humano de la investigación ilustrada, de las verdaderas causas. Por ejemplo, esa teoría decía más o menos: como entre los cuerpos, los unos caen hacia la Tierra y los otros se elevan en el aire, la forma sustancial de los unos es la gravedad, y la forma sustancial de los otros es la ligereza. Por consiguiente, distinguía los cuerpos en graves y en ligeros, o sea en dos clases de cuerpos, cada uno de ellos con propiedades esencialmente diferentes. ¿Qué resultaba de ahí? Que no se trataba de investigar si esos fenómenos, diversos en apariencia, no provenían de la misma causa, y no obedecían a la misma ley. De modo que viendo el agua subir en un tubo vacío, en lugar de averiguar a qué hecho más general podía referirse el fenómeno, se imaginaba una virtud , una cualidad oculta , el horror al vacío , todo lo cual no sólo ocultaba la ignorancia mediante una palabra, vacía a su vez de sentido, sino que hacía a la ciencia imposible; porque, como dice el moderno filósofo, tomaba una metáfora por una explicación. Bien, está ya probado y demostrado que los cuerpos puramente físicos no tienen tal horror al vacío, y yo afirmo, en virtud de mi experiencia personal, que no es la de Matusalén, pero que es la de un hombre que sabe, porque ha visto mucho, que hay más cosas en el cielo y en la Tierra que las que se han imaginado ciertos filósofos; yo afirmo, repito, que los que tienen horror al vacío, a la soledad, al aislamiento, son los hombres. Así es que, cuando reflexiono sobre la eficacia de la pena de muerte, me afirmo en pensar que la prisión celular es más horrible, siempre que sea completa. La muerte es una solución. La prisión celular, no: no suprime la vida, engendra la desesperación o la demencia. Ahora, y para concluir, porque es necesario que toda conversación tenga un fin, si no yo estaría hablando hasta la consumación de los siglos (no es labia lo que me falta), supongo que ya habrán ustedes caído en cuenta del por qué el caballero ése que me detuvo dos veces en los boulevares de París, no procedió allí como lo habría hecho aquí si me hubiera encontrado en la calle de la Florida. ¡Clarito! Andaba en París como bola sin manija, se encontraba solo, tenía horror al vacío, me vio a mí, quiso apechugarme, le salió el tiro por la culata. Pues no faltaba más sino que todavía en otro mundo, en el viejo, yo había de tener que ser refugium peccatorum de gente que, como dicen aquí, en las provincias, no me cae en cuenta. ¡Ah!, señores, convénzanse ustedes de que Dios castiga sin palo ni piedra. Y si no me he explicado bien, si no he sido claro, me explicaré todavía para concluir, y no para agravar las cosas, sino al contrario. ¿Han visto ustedes, y cómo no han de haber visto, que un señor muy respetable no los saluda? Pues bien, dentro de treinta años, si ese señor vive, ya los saludará; porque a medida que se vaya sintiendo aislado, su horror al vacío aumentará, y entonces tendrá muchísimo gusto en sonreírse con ustedes, siendo las únicas caras conocidas que encuentra en su camino... que le vayan quedando. Por manera que yo daría este consejo: ¿Quieren ustedes tener muchas simpatías? Artículo primero: Asistan ustedes a todos los entierros. Artículo segundo: No falten ustedes a ningún funeral. Artículo tercero: Saluden ustedes a todo el mundo. Artículo adicional: No hay que apurarse en llegar a los entierros funerales; basta estar a tiempo, para ser visto por la concurrencia a salir. Con esto y una gran dosis de egoísmo, que consistirá en no sacar nunca jamás a un burro de un pantano, ustedes pasarán por personas muy estimables en la sociedad. Yo, en cuanto a mí me interese, prefiero, sin embargo, no tener el gusto de conocerlos a ustedes, contentándome con que asistan a mi entierro o a mis funerales...

*Entre-nos, 1889, Causeries del jueves. Libro III (1831-1913). Primera edición. Casa editora de Juan A Alsina, 1889.

Libros y más libros

. La babel del Sur, así se llama el nuevo libro de la escritora y periodista Raquel Orella, que acaba de publicar Ediciones Nuevos Tiempos. Como bien dice Diana Maffia en el texto de contratapa, "con un clima de novela negra y con un trasfondo muy bien documentado de la Argentina de un siglo atrás", este libro logra echar luz "sobre lo que la sociedad hipócrita necesita mantener en la sombra: las mujeres como mercancía, como objeto de transacción del prestigio , del capricho, del placer y de la apariencia de una masculinidad a la que el poder económico y la corrupción política torna casi omnipotente".

. "Una historia de amor, exilio y anarquía donde okupas y neonazis, política y utopía, ciencia y poesía configuran un escenario que parece inventado, el Berlín occidental de los ochenta": Berlín es un cuento es el nuevo libro de la escritora argentina Esther Andradi (Alción Editora, 2007), quien ya ha publicado entre otros títulos: Come de mí, este es mi cuerpo, Tanta vida, Sobre vivientes, Ser mujer en el Perú y Chau Pinela.

. Después de vos, el nuevo libro de la poeta Leonor Silvestri, "poetiza la ausencia de lo más amado a través de tres gatos (...). Lo cotidiano, lo invisible y la soledad se reúnen de manera pop en un libro de sutiles líneas políticas (...). Es un libro de poemas y dibujos con hincapié en el arte gráfico (...)". Edición bilingüe castellano-inglés, publicada por editorial Ardiente Claridad. Los dibujos son de Cristina Lancellotti, las traducciones de L. Silvestri.

Recomendados: Jorge González Perrín*

Si querés difrutar, no te pierdas esta página del artista plástico argentino Jorge González Perrín: http://www.gonzalezperrin.com.ar
Entrá y después me contás...

Jorge Gonzalez Perrín nació en Punta Alta, provincia de Buenos Aires en 1954. Estudió pintura con Carlos Gorriarena; litografía y dibujo con Ernesto Pesce. Desde 1982 participa en exposiciones, salones y premios nacionales. Ha recibido importantes distinciones, entre ellas: El Gran Premio de Honor de Dibujo del Salón Nacional de Artes Plásticas (2006) y Primer Premio de Dibujo Salón Manuel Belgrano (2002). Entre las más destacadas de sus exposiciones individuales figuran: Chateaux de Tours, Francia (2006), Palais de Glace, Centro Cultural Recoleta y Museo de Arte Moderno de Bs. As. Desarrolla tareas docentes en la Asociación Amigos del Museo Nacional de Bellas Artes, docente por concurso de Oficios y Técnicas de las Artes Visuales, especialidad Pintura I a III deI I.U.N.A. (Instituto Universitario Nacional de Arte). A partir del año 2000, se desempeña como docente de postgrado de la carrera de Especialista en Arte Terapia deI I.U.N.A. en la materia Taller y Técnicas en Arteterapia. Desde 1997 trabaja en el Taller de Arte Terapia del Hospital de día que se desarrolla en el Hospital Interdisciplinario Psicoasistencial Dr. J. T. Borda. Es coordinador artístico de Arte sin Techo.En el año 2004 se publicó su libro de dibujos La metáfora del agua .