José Emilio Pacheco: Cordero

                     

  Gracias al poeta Jonio González por la selección


Cordero
Ocúltate en la zarza.
Que no te atrapen. El mundo
sólo tiene un lugar para los corderos:
los altares del sacrificio.


El jardín en la isla
El jardín en la isla:
aquí las rosas,
no florecen, llamean.
Sostienen como nubes en el verdor
la materia del aire.
¿Qué hemos hecho
para ser dignos de esta gloria?
Mañana
ya no habrá rosas
pero en la memoria
continuará su incendio.


Todos nuestros ayeres
Escribo en la arena errante
la palabra del no volver.
La otra palabra que grabé en la piedra
se ha llenado de musgo. La intemperie
la recubrió de tiempo.
Y hoy ignoro
qué voy a hacer cuando por fin la lea.

*(De. Tarde o temprano. Poemas 1958-2000, Fondo de Cultura Económica, México D. F., 2000.