Libro recomendado, Martín Rodriguez, Paraguay

La concha de tu madre

Invernada.
La mañana te baña con su luz próxima,
un dar a luz de yegua en el agua.

Cuando vuelvas de la guerra
hallarás el cuerpo de tu madre
al fondo de una gran bolsa de arroz.

El arroz es luz, pero la leche es cobre.
Estás haciendo el elemento de tu moneda.


La guerra se lleva

El trigo.
El ganado.
La juventud.
El capital y la fuerza de trabajo.


Un niño corre a una mariposa que tiene la velocidad de la luz

Negra sotana esconde un niño de la guerra:
¿quién protege a los hijos de Dios de las guerras cristianas?


Hacha y Chaco

Hacha un negro para ser libre.
Una tierra por dentro también tiene un tambor:
!los talones de los negros libres!


Martín Rodríguez, Buenos Aires, 1978. Los poemas que se transcriben están incluidos en su nuevo libro Paraguay, Vox 2013. Con ilustraciones del poeta Hugo Padeleletti.