María Fernanda Fayanás: Lo que chocaba en el aire no hacía música

I

Algunas noches quisiera

la desesperación

de un naufragio verdadero

en lugar de abrir mi boca

y que quede tan vacía.

II

Grité desde la cama

otra vez

tenías esa cara de sordo.

La canilla goteaba

alaridos

a los que nos habíamos acostumbrado.

III

Te deseaba lo mejor

el cristal de las copas

era lo de menos.

Brindábamos

pero lo que chocaba en el aire

no hacía música.

IV

En la mesa mezcladas

tus cosas con las mías

no me dejaron dormir.

Me acerqué por los ruidos

y quedaron inmóviles

pero habían estado ardiendo

entre sueños.

Toda la noche ellas

hicieron de cuenta

que no pasaba nada

como nosotros.

XII

Mi cuerpo

como un mar de tormenta

se expande

sin continente

sin brazos

ajena a las costas

no se qué falta

ni qué permanece.

Desparramadas

Me manché con las moras

que arrancamos del árbol

intentaba descubrir

el correr de la tinta

mis dedos y las partes de mi

quedaron bordó oscuro.

Me mirabas con media sonrisa

yo tratando de sacarme

el desastre.

Ellas seguían cayendo

tanto tirar nosotros

de las ramas.

Dispersas caían

desparramadas todas

yo

y las frutas en el campo.

*María Fernanda Fayanás  (1975, Prov. de Buenos Aires). Los poemas que se transcriben pertenecen a su primer libro de poemas Lo que chocaba en el aire no hacía música  (Ediciones del Dock). Tiene un blog “Pastillas para no dormir” http://mariafernandafayanas.blogspot.com.