Silvia Castro: Pehuén

*

somos inocentes

tu jardín
tiene un volcán apenas asomado


tu rebaño
trae a los hombres la lana de la escritura

*

tu telar

es de madera de araucaria

nuestros brazos hablan

por boca del volcán

el rehue está rebosante de palabra escrita

*

la sequía nos trajo hasta aquí
con las manos unidas formando un cuenco

pedimos tu fuego
para llegar al sitio
donde las aguas mugen

somos sagrados
nuestra abundancia está en los cuernos


*

y el tacto es un tambor

la curvatura del azúcar en tu día

Pehuén

la machi que maldijo
puso tus husos ahí

donde el cristal se vuelve hilo

toco
horas que pasan como ovejas

*

filo que come carne rumiante

pastora de nadie
cascada
seca y dura
como tus hojas

me corto
como el Limay con la piedra

*

antes de saber
que tu fruto era comida

tu fruto fue veneno
fruto prohibido

aún temo la ira de Nguenechén

llueve sopa de piñón
pero mi boca se cierra
como el ojo que mira un secreto

*

el alimento cae
con los primeros fríos

un perro se libra del exceso
muda de piel en gotas duras

Pehuén

el peso de los hijos
es lo que da de comer

un ladrido
retumba en mis calderos

*

me cuento los anillos

el tiempo desgarra
la piedra de vivir

tomada por el cuello
me vuelvo inofensiva

suero

la piel del agua es el retrato
de una dama que se hunde

mirame y no me toques

Pehuén

por miles de años

*Silvia Castro (General Roca, 1968). Reside en Buenos Aires desde 1993. Es poeta y fotógrafa. Entre 1994 y 1997 integró el grupo Tura de Tex de poesía . Editó los libros de fotografía Anagramas (2000), Pehuén, Sin párpados I y II, La soga de la ropa (2005) y Dulce aldea/Copahue (2007). Con Selva Zabronski editó Sphera (2001), y Abra (2005). Su serie fotográfica Instrumentos de viento ilustra el libro Trenes de Alberto Muñoz (2004). Publicó: Selva fría (2006), Tura (2012).

Los poemas que se transcriben están incluidos en su libro Selva fría.