Antonio Gamoneda: Hablo con mi madre...

Mamá: ahora eres silenciosa como la ropa
del que no está con nosotros.
Te miro el borde blanco de los párpados
y no puedo pensar.

Mamá: quiero olvidar todas las cosas
en el fondo de una respiración que canta.
Pasa tus manos grandes por mi nuca
todos los días para que no vuelva
la soledad.

Yo sé que en cada rostro se ve el mundo.
No busques más en las paredes, madre.
Mira despacio el rostro que tú amas:
mira mi rostro en cada rostro humano.

He sentido tus manos.
Perdido en el fondo de los seres humanos te he sentido
como tú sentías mis manos antes de nacer.

Mamá: no vuelvas más a ocultarme la tierra.
Esta es mi condición.
Y mi esperanza.

*Antonio Gamoneda (Oviedo, España, 1931). Doctor Honoris Causa por la Universidad de León. Ha recibido entre otros, el Premio Castilla y León de las Letras en 1985, el Nacional de Poesía, en 1988, el  Reina Sofía de Poesía Iberoamericana y el Premio Cervantes en 2006. Fue nominado al Premio Europa 1993. Publicó, entre otros, los siguientes libros:: Sublevación inmóvil, 1960, Descripción de la mentira, 1977 y 1986, León de las miradas 1979 y 1990, Blues castellano 1982, Lápidas 1986, Edad 1988, Libro del frío 1992, Libro de los venenos 1995, ¿Tú? 1998, Sólo luz 2000, Cecilia 2004.