Alberto Parise: Luna de agua

Escribir

gota a gota

alguna consistencia

capaz de andar

sin el tormento

de la novela negra

un argumento

que defina

un límite

otra luz

para seguir.

Nadie oye

lo que dice este silencio

ese espacio interno

donde algo se congela

o no hay temperatura

un géiser rasga el aire

el de adentro

ese que nadie respira.

 Sentir asusta

lleva años de esfuerzo

entender

de qué va la cosa

la vida propia

expresarla    formularla

en la propia cabeza

un poco de luz cierta

donde mucho de lo claro

define la oscuridad

y sus consecuencias.

Una ventana en el aire

mi adolescencia

porque nunca se ha ido

la custodian escondidos

ciertos íntimos duendes

ese perfume violeta

en el jardín de tu casa

solero de flores y sangre

primera piel irrepetible

hacerse

hombre y mujer

el sexo conmovido en plena tarde.

El lobo oscuro

cruza la lluvia

pierde la ciudad

cualquier posible ángel

mi voz en exilio

late y siente

los muchos que soy

los muchos que he sido.

Mi memoria lleva

su memoria

y el cuarto aquel

escondido

pasado o presente

un río subterráneo que maneja hilos.

No fue un gesto vano

soy todo efímero

pero algo tengo

para decir.

* Alberto Parise nació en el Gran Buenos Aires. Publicó: Animal resuelto (poemas, 2003), Bosque iniciático (poemas, 2006). Pelea de lobos (novela, 2007), Palabras de arena (poemas, 2008), Flores de viento (2013), Luna de agua (2015). Tiene en preparación su segunda novela.