Andrea Gutiérrez*: No sé estar cuando me quedo

Estar ajeno no es estar de otro
sino vacío de cuanta lluvia hubo...
G. González Paz

Nada late.

el otro mira, dispara un entusiasmo que no estalla.
Tan liso está el verbo
tanto sé hoy que
ni relato ni explicar.

Horas enteras
de silencio placé,
en cada lengua sugerir
partir debo.

Puedo seguir estando como un gesto,
siempre me voy

no sé estar cuando me quedo.

*Poeta argentina, nació en Buenos Aires. Ha publicado: Huéspedes de la noche, Vas a preguntar por la memoria, Un poco de crimen y Niñas ajenas. El poema que se transcribe pertenece a este último libro.